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5ROCK'N’ROLL E SANGUE SONO SEMPRE ANDATI PIUTTOSTO
"D’ACCORDO, UN PO’ PER LA NATURA RIBELLE E PERICOLOSA
t-jan AVVICINA IL. ROCKETTARO MEDIO ALL’ABUSO DI DROGHE
'E ALCOOL, UN PO’ PER LO STRESS DELLA VITA DEL RICCO E
.FAMOSO A CUI NON MANCA NIENTE (LE ROCKSTARS SONO AI
:’PRIMI POSTI NON SOLO NELLE CLASSIFICHE DI TV SORRISI E
"CANZONI, MA ANCHE IN QUELLE DEI TASSI DEI SUICIDI), UN
PO’ PER COINCIDENZE SFIGATE: INCIDENTI DI OGNI TIFO,
{DOVUTI FORSE AL CONTINUO SPOSTARSI PER CONCERTL NON
{ DIMENTICHIAMO CHE UNA ROCKSTAR VIAGGIA MEPIAMENTE
(PIU’ DI POLITICI DI SUCCESSO O TOP MANAGER DI
:MEGAZIENDE. CIO’ INCREMENTA NOTEVOLMENTE II. RISCHIO
EDI INCIDENTI AEREI, AUTOMOBILISTICI, ETC. E' INFATTI
DIFFICILE TROVARNE UNA CHE SIA MORTA DI CAUSE
{“NATURALI”. NON ESISTE ROCKSTAR NOVANTENNE, ...IL R'N'R
INON E' ANCORA COSI' VECCHIO. MA ANCHE SE LO FOSSE, VI
'RIUSCITE AD IMMAGINARE ELVIS ANCORA VIVO AI GIORNI
ENOSTRI ALLA VENERABILE ETA’ DI 68 ANNI? PENSATELO IN
CANOTTIERA E PANTOFOLE CORRERE DIETRO AT NIPOTINL..

ELVIS SAREBBE MORTO COMUNQUE DI CREPACUORE ALLA
NOTIZIA DELLE NOZZE DI SUA FIGLIA CON MICHEAI. JACKSON!
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da considerazioni corrie questa che in una notte insonne,
, dopo I’ennesirmo special sulla bizzara morte di Sonny

e Bono (Sonny & Cher), mii ¢ venuta in rrente 1’idea di fare

un po’ di ricerca e vedere corme si rmuore di Rock and

Roll. Il noto cantante e senatore repubblicano, mori schiantandosi

contro un albero sciando.

Da questa ricerca ho tratto irmportanti conclusioni:

* le rockstars non rriuoiono rmai di vecchiaia. Tale assioma rri ha
fatto riconsiderare in rmaniera decisiva la mia adolescenziale
voglia di diventarne una, tanto da rmollare la rmia band alla vigilia
di un nuovo contratto con una grande agenzia di rranagerrient;

* nella rmaggioranza dei casi le dinamiche del trapasso sono buffe
o ironiche e hanno poca relazione con I’alone di leggenda che il
terrpo e la farma posturmna dell’artista gli hanno attribuito;

* I’equazione sesso-droga-R’n’R ¢ assolutariente vera. Potrete no-
tare voi stessi nella tabella che segue 1’enorrre nurmero di rmorti
legate agli abusi;

* I’unico modo per non “rmorire di rock” ¢ di fare un patto col di-
avolo (vedi Mick Jagger e Keith Richards).
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Spulciando tra le varie fonti di inforrmazione per scoprire chi e
comte ci ha lasciato la pelle per colpa del buon vecchio R’n’R, ho
scoperto un articolo piuttosto interessante intitolato “Death in the
Seventies”, apparso sul Village Voice nel 1979 e scritto da Greil
Marcus, noto giornalista musicale (anche loro rruoiono di rock,
vedi Lester Bangs), in cui si elencavano le morti rock degli anni
settanta. Greil constato che rmai corme in quel decennio si erano
verificati cosi tanti decessi nella scena e che la rmaggioranza delle
perdite erano da attribuirsi all’abuso di sostanze, confermando
cosi il cliche, oggi pill che rmai diffuso, che associa la rrusica anni
settanta dei super gruppi e leggende rock alla mrorte per “eccessi”.

A piu di vent’anni da quell’articolo, adesso che il rock pud consid-
erarsi rmaturo, pitt vecchio di marmrma e papa, ormai privo di ogni
sorta di rrinaccia per la societa o di sincera ribellione contro 1’or-
dine costituito, la situazione non & certo rmigliorata: gli anni ottan-
ta hanno rrietuto dieci volte piu vittirre del decennio precedente e
¢li anni novanta non sono stati da rrieno.

Questa classifica vuole essere una sorta di aggiornarmento del la-
voro iniziato da Marcus sul Village Voice piu di vent’anni fa. Ho
pensato di renderla un po’ spicy, con un pizzico di ironia e
I’aggiunta di punteggi e relative note a fondo pagina, altrirrenti la
situazione sarebbe apparsa piuttosto deprimente. Non indignatevi
quindi se alcuni dei cormmenti sono alquanto cinici e fragari irriv-
erenti verso la buon anima della vostra rockstar preferita.
Troverete tutti coloro che sono morti tra il *79 e il *99 piu un paio
di prestigiose eccezioni (vedi Elvis), che ho ritenuto irrportante
includere per via della particolarita del decesso o del protagonista.

In questa TOP 75 i punteggi sono divisi in tre categorie; la somma
di questi tre numeri puo essere considerata corre “fattore di morte
rock”: il valore piu alto corrisponde alla rockstar che ha eccelso
nelle tre le categorie, aggiudicandosi cosi il primo posto per la piu
rock delle rriorti rock.

Le tre categorie sono: contributi, tempismo, causa. Vediarro.

CONTRIBUTI (C). In questa categoria vengono calcolati farna,
irmportanza passata e posturna nel panorarmia rock e livello di in-
fluenza che la rockstar ha avuto sulle generazioni successive.
Un breve esermpio: Kurt Cobain, non a caso al vertice della classi-
fica. Incredibile successo comrmerciale, fondamentale influenza su
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gran parte della musica rock odierna. Il suo “Nevermind” ¢ ormai
considerato una pietra rriliare del rock allo stesso livello di “The
White Album” dei Beatles. Risultato: la buon anirma si becca un
bel 10 punti con tanto di lode (rrria personale).

TEMPISMO (T). In questa categoria i punti vengono calcolati in
rapporto al successo del personaggio in questione e la data del de-

Kurt Cobain leader dei Nirvana 27| 1994 | suicidio - colpo d'arma aa fuoco in bocca 10110 9 27"
Elvis Presley cantante rn'r 42 | 1977 | 0D - medicinali, seduto sul water mangiando un burrito 119 |7 27
lan Curtis cantante dei Joy Division 23| 1980 | suicidio - impiccagione 81919 27"
Darby Crash cantante dei Germs 22| 1980 | OD-eroina 6 110 9 27*
John Lennon cantante-compositore-chitarrista dei Beatles 40| 1980 | omicidio - colpo darma da fuoco sparato da un fan arrabbiato 715 |12 24
Hank Williams leggenda country 29| 1953 | OD - eroina, a bordo della Cadillac verso il concerto di capodanno 819 |7 24
Johnny Thunders guitar hero/New York Dolls/Heartbreakers/papa del punk | 38 | 1991 | 0D - eroina 10129 23*
Cliff Burton bassista dei Metallica 24| 1986 | incidente - automobilistico durante un tour 7187 23*
Bob Marley cantante reggae 36 | 1981 | cancro 71816 23*
Marvin Gaye cantante soul 44 | 1984 | omicidio - colpo darma da fuoco Sparato dal padre 714112 23
Randy Rhoads chitarrista di Ozzy Osbourne 25| 1982 | incidente - schiantatosi ubriaco alla guida del jet privato di Ozzy 117 |12 23*
Chuck Wagon chitarrista dei Dickies 23| 1980 | suicidio - colpo darma da fuoco 417 |1 23*
Peter Tosh cantante reggae 42 | 1987 | omicidio - colpo darma aa fuoco Sparato da un ladro in casa sua 416 |12 22
Nico top model/star di Wahrol/cantante dei V.U./solista 50| 1988 | incidente - caduta dalla bici (dirigendosi verso una dose di metadone) | 8 | 6 | 7 21
Bon Scott cantante degli AC/DC 33| 1980 | soffocamento - provocato dal proprio vomito 81815 21
Hillel Slovak chitarrista dei Red Hot Chili Peppers 25| 1988 | 0D - eroina 7110 4 21
James Scott chitarrista dei Pretenders 25| 1982 | 0D -eroina 6 (10| 5 21
Peter Farndon bassista dei Pretenders 29| 1983 | 0D - eroina 61915 20
Stiv Bators leggenda punk (Dead Boys/Lords of the New Church) 40| 1990 | incidente - investito aa un‘automobile durante una visita a Parigi 113 | 4 20*
Billy Murcia primo batterista delle New York Dolls 24 | 1972 | causa ufficiale: soffocamento; reale: OD - alcool e droghe 91912 20
Kurt Kobain: -2, per aver scritto nella sua nota d’addio: «meglio bruciare in fretta che dileguarsi lentamente. ’:w’

Ian Curtis: +1, per essersi suicidato alla vigilia del suo primo tour negli USA.

Darby Crash: +2, per essere morto di OD in omaggio alla figura di Sid Vicious.

Johnny Thunders (vero nome: Giovanni Antonio Genzale): +2, per pura prevedibilita rock. Un classico! Non poteva morire in altro modo.

Cliff Burton: +1, per essersi giocato a testa o croce con Kirk Hammett la cuccetta del pulman.

Bob Marley: +2, per far contenti tutti quelli che credono davvero che il cancro a Marley gliel’ha fatto venire la CIA (mmm... adoro le teorie cospiratorie).
Randy Rhoads: +3, per essere morto distruggendo il jet privato di Ozzy tentando di atterrare sul tetto del tour-bus con a bordo Ozzy e il resto della band.
Chuck Wagon: +1, per essersi sparato pur di non sentirle dalla mamma, dopo averle distrutto la macchina in un incidente.

Stiv Bators: +2, per non essere morto di scontatissima OD ed essere quasi scampato ad un incidente per poi morire aspettando i soccorsi.
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cesso. Piu vicina ¢ la data della morte all’apice del successo, creativ-
ita e riconoscimento da parte della critica, piu alto ¢ il punteggio.
Prendiarmio di nuovo corrie eserrpio il buon vecchio Kurt.
Anche qui il nostro eccelle alla stragrande: non poteva essere pitl
puntuale di cosi! L’apice dell’apice coincide perfettarriente con la
data della rriorte. Pensateci un attirro:
e sotto il mirino della starmpa per la relazione con Courtney Love,
il bebe, la droga, il movimento grunge, etc...
* popolarita rrondiale: nel 1994 i Nirvana erano di gran lunga il
gruppo piu farmoso al mondo, portabandiera di un nuovo stile
musicale/movimento chiarmato grunge; Spheeris;
e riconoscirmento universale della critica alternativa e non: avete * Motorbooty magazine
mai letto una recensione negativa sui Nirvana? Ancora una volta * VHI music channel; “Behind the scenes”; “The legends biogra-
— Bravo Kurt! — che si rmerita nuovamente 10 e lode! ) )

Un’ultirra considerazione prirma di lasciarvi spulciare tra i dati di

questa rracabra classifica: tutte le inforrmazioni riguardanti i 75

personaggi protagonisti di questa bizzarra tabella non sono fanta-

sia fra sono state pazientermente accurrulate dopo faticosa ricerca.

Se avete dubbi, o siete curiosi e volete saperne di pil, eccovi una

lista di fonti di inforrmazioni:

* “Please Kill me”, un’antologia delle origini del punk dalla viva
voce dei protagor critto da Legs McNeils e Gillian McCain;

* “Nico”, la biografia di James Young;

* The decline of Western Civilization 1 e 2, un film di Penelope

phies”;
¢ Village voice;
* www.jetcity.com/ny.dolls.html
* www.reals.net/sublime
* www.alamhof.org/williamh.htm
s www.who2.com

CAUSA (S). Le varianti prese in considerazione per il calcolo del
punteggio relativo alla causa della rriorte sono: creativita, spetta-
colarita, rispetto della tradizione, ironia della sorte e, a volte, in-
volontaria corrricita. Kurt anche qui ha fatto rran bassa:
* in spettacolarita: colpo di fucile a porrpa in bocca! Irrmaginatevi
i pezzetti di cervello spappolato sparpagliati per tutta la stanza...
e in creativita: non ¢ da tutti disintegrarsi il cervello con un fucile
a porrpa; non una corrune pistola, rma la forza devastante
delle cartuccie di un’arma capace di fare un buco nel
cruro del diammetro di una pizza margherita.
Le rmorti di overdose da eroina non hanno ricevuto piu di 4
0 5 punti (salvo alcune eccezioni) perché, anche se rispet-
tose della tradizione, nella maggioranza dei casi sono prive
di ogni originalita.
Esernpi (per una volta senza Cobain).
Tipi corrie Johnny Thunders e Darby Crash hanno ricevuto
alti punteggi per morte da OD in quanto veri e propri
portabandiera degli eroinomani R’n’R, nonché pionieri di
tale specialita.
D’altro canto gente comre il cantante dei Sublime o dei
Blind Melon, si sono aggiudicati solo 4 punti, perché i loro
decessi sono risultati scontati.
11 totale di questi tre punteggi quindi decidera la posizione
in classifica della vostra rockstar del cuore; non ve la pren-
dete piu di tanto se il vostro idolo non figura ai prirri posti:
i risultati sono stati ottenuti con criteri assolutarrente
parziali e alcuni personaggi sono stati omessi.
In alcuni casi tali punteggi saranno accostati da un asterisco;
cio significa che sono stati aggiunti o detratti dei punti per ragioni
eccezionali. Potrete scoprire il perché di questi assestarnenti sul
totale leggendo le note al fondo della tabella.
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Bradley Nowell cantante dei Sublime 28| 1996 | OD-eroina 5110 4 20"
Shannon Hoon cantante dei Blind Melon 28 | 1995 | 0D - eroina 5 (111 4 20
D. Boon leader dei Minutemen 27 | 1985 | incidente automobilistico durante un tour 51817 20
Lester Bangs critico rock 28| 1982 | OD - anti dolorifici 8|7 |5 20
Steven J. Bernstein | poeta rock 40| 1992 | suicidio - squarciandosi la gola 510 |15 20
Jim ellison leader dei Material Issue 33| 1997 | suicidio - impiccagione 51718 20
Razzle batterista dei glam rockers svedesi Hanoi Rocks 26 | 1984 | incidente a bordo dellauto guidata da Vince Neil dei Motley Crue 4188 20
Belknap & Vance fanatici dei Judas Priest 18/23| 1985 | suicidio (doppio) - patto ispirato dalla musica di Judas Priest 0|8 |12 20
John Bonham batterista dei Led Zeppelin 32| 1980 | soffocamento - provocato dal proprio vomito 71715 19
Fred “Sonic” Smith | chitarrista degli MC5, marito di Patty 45| 1994 | malattia - infarto 13151 19
Tracy Pew bassista dei Birthaay Party 40 | 1986 | malattia - complicazioni al fegato 71715 19
Steve P. Took percussionista dei T. Rex 31| 1980 | soffocamento - provocato dal cibo 51519 19
Mike Hutchence cantante di INXS 37| 1997 | suicidio - impiccagione 41718 19*
Doug Hopkins chitarrista dei Gin Blossoms 32| 1993 | suicidio - colpo di pistola 1110 8 19
Chuck Vallee batterista di Murphy's Law 30| 1994 | omicidio - accoltellato durante una rissa di strada a L.A. 316113 19
Sid Vicious bassista dei Sex Pistols; cantante 21| 1979 | 0D - eroina 51913 18*
Rob Tyner cantante degli MC5 46 | 1991 | malattia - infarto 1314 |1 18
Dennis Wilson batterista dei Beach Boys 39| 1983 | annegamento da ubriaco 60110 18
Ricky Wilson chitarrista dei B-52 32| 1985 | AIDS 31916 18*
Kristen Pfaff bassista delle Holes 26| 1994 | OD - eroina 6|84 18
Andrew Wood cantante dei Mother Love Bone (papa del grunge) 2411990 | 0D - eroina 6|74 17
Philip Woldemarian | membro della gang "By Yerself Hustler” 20| 1993 | omicidio - colpo d'arma da fuoco 0|3 |12 17
Joe Cole roadie dei Black Flag, ispiratore di Henry Rollins 30| 1991 | omicidio - ucciso in una rapina a mano armata 0|7 (10 17
John Melvoin tastierista degli Smashing Pumpkins ? | 1996 | 0D - eroina con Jimmy Chamberlain, dopo un concerto 2 |10 4 16
Carlton Barrett batterista di Bob Marley & the Wailers 36| 1987 | colpo d'arma da fuoco - circostanze sconosciute 2159 16
Stevie Ray Vaughan | guitar hero 35| 1990 | incidente - schiantatosi con I'elicottero personale 41418 16
Stefanie Sargent chitarrista delle 7 Years Bitch 24 (1992 | 0D - eroina 51714 16
Miles Davis jazz god 65| 1991 | malattia - infarto 1214 |3 15*
Charlie Ondras batterista degli Unsane 36| 1992 | 0D - eroina 417 1|4 15
Dwayne Goettel tastierista degli Skinny Puppy 31( 1995 | 0D - eroina 416 |4 14

Bradley Nowell: +1, per essere morto da rockstar ancora prima di diventarne una. Ironia della sorte: il disco uscito postumo a pochi mesi dalla sua morte, salto in vetta alle classifiche.
Mike Hutchence: + ? (libera scelta), in quanto si vocifera anche di un misterioso soffocamento, in seguito ad un perverso rito sessuale.

Sid Vicious: +1, per aver inventato la “pogo dance” e in quanto grande estimatore dei Ramones.

Dennis Wilson: +2, per I’ironia della sorte. Un “ragazzo da spiaggia” che muore annegato.

Ricky Wilson: -5, la vera causa del decesso (AIDS) ¢ stata celata per quasi 10 anni. Di omosessualita non si scandalizza pill nessuno, tanto meno quando ¢ evidente, come nel suo caso.
PhillipWoldemariam: +2, se pensate che il colpo sia stato sparato dalla guardia del corpo di Snoop Doggy Dog per legittima difesa.

Miles Davis: -4, per non essere riuscito a morire come voleva: con le mani strette intorno al collo di un bianco.
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Steve Clark chitarrista dei Def Leppard complicazioni respiratorie dovute all abuso di alcool 216

Frank Zappa cantante, musicista 52| 1993 | malattia - cancro alla prostata 8 |4 13
Rick Griffin cartonista underground; papa dei poster-artists 47| 1991 | incidente - spinto git dalla propria moto 6 (0|10 13*
Esquerita ispiratore di Little Richard 541986 | AIDS 61017 13
Kurt Neimand batterista dei Six Fingers Satellite 24 (1995 | 0D - eroina 4 |5 | 4 13
Sterling Morrison chitarrista dei Velvet Underground 53| 1995 | malattia - cancro 1121 12*
Bob Stinson chitarrista dei Replacements 35| 1995 | 0D - medicinali 71013 12~
Tommy Boyce autore delle canzoni dei Monkees 55 (1994 | suicidio - colpo d'arma da fuoco 41018 12
Steve Marriott leader degli Small faces e Humble Pie 44| 1991 | incidente - incendio in casa 6 (0|6 12
Karen Carpenter cantante dei Carpenters; superstar del kitsch 32| 1982 | malattia - infarto provocato da anoressia 51819 12
Sean McDonnell leader dei Surgery 29| 1995 | malattia - attacco d'asma 31712 12
Ken Montgomery batterista dei D.0.A. e Subhumans 27 ( 1994 | 0D - eroina 4 | 4|4 12
Jaco Pastorius bassista dei Weather Report 35| 1987 | omicidio - ferite dovute ad una rissa in un bar 01012 12
Freddie Mercury cantante dei Queen 4511991 | AIDS 2|16 |7 11
Jerry Edmonton batterista degli Steppenwolf 47| 1993 | incidente dauto 71014 11
Steve Wahrer batterista dei Trashmen (Surfin’ Bird) 47| 1989 | malattia - cancro alla gola 71013 10
Ron Wilson batterista dei Surfaris (Wipe Out) 45| 1989 | malattia - emorragia cerebrale 71013 10
Hewhocannothenamed | chitarrista dei Dwarves 32| 1993 | omicidio - accoltellato 1115 -2 9*
G.G. Allin cantante; provocatore; pazzo furioso 36| 1993 | 0D - eroina -10(10 | 10 9*
Linda McCartney moglie e tastierista di Paul; fotografa rock 56 | 1998 | malattia - cancro 31014 8
Rob Pilatus cantante (in playback) dei Milli Vanilli 32| 1998 | suicidio - colpo di pistola in bocca 8|5 |6 4*
Jacques Morali creatore e produttore dei Village People 4411991 | AIDS 6|0 |7 1
Brent Mydland tastierista dei Greatful Dead 3711990 | 0D - medicinali 1610 | 4 11~
Keith Gochaux tastierista dei Greatful Dead 32| 1980 | incidente dauto -16| 0 | 3| -12*
Jerry Garcia leader dei Greatful Dead; papa del movimento hippy 53| 1995 | ‘cause naturali” (ricovero in un centro di disintossicazione) 1710 | 2| 17

Rick Griffin: -3, per aver disegnato le copertine dei Greatful Dead.
Sterling Morrison: +2, per aver posto fine definitivamente col suo decesso all’idea di ogni possibile reunion dei Velvet Underground.
Bob Stinson: +2, per essere morto di overdose durante una “disintossicazione”.
Hewhocannotbenamed: -5 , perché ¢ ancora vivo e vegeto! Era tutta una messainscena per la sua fuoriuscita dalla band.
G. G. Allin: -1, per non aver mantenuto la promessa di togliersi la vita sul palco durante il suo ultimo show a New York per poi morire di OD il giorno dopo. Non ce I’ha fatta a farlo

sul palco come voleva, ma credetemi, ce I’ha messa tutta (ve lo dico io che ero a quel concerto); bisogna quantomeno tenere in considerazione la buona volonta. ..
Linda McCarteny: +1, per Iironia della sorte: crepare di cancro dopo aver dedicato una vita intera alla diffusione del vegetarianismo e della cura per la salute personale creando un’in-

tera linea di pasti vegetariani surgelati dai nomi invitanti come: “Linda’s Spaghetti Milano”.

Rob Pilatus: +1, per aver cosi posto fine alle polemiche (dopo ben 10 anni) sulla truffa “doppiata” dei Milli Vanilli.
Brent Mydland: +1 per le stesse ragioni enunciate qui sotto per Keith.
Keith Gochaux: + 1, per aver mantenuto la tradizione, iniziata da Pigpen nei “70, delle morti violente dei tastieristi dei Greatful Dead.
Jerry Garcia: -2, per le dichiarazioni dell’entourage alla stampa sulle cause “naturali” del decesso. Jerry & morto in un centro di recupero per tossicodipendenti.

oo voes

Appendice. Altre morti non in classifica.

» Stacy Sutherland [= 78 - 13th Floor Elevators - omicidio] « Demetrio Stratos [ '79 - Area - cancro] » Rino Gaetano [ ‘80 - incidente automobilistico] * John
Belushi [= ’82 - 0D] * Chris Wood [ '83 - Traffic - alcolismo] « Muddy Waters [ '83 - infarto]  lan Stewart [ '85 - Rolling Stones - infarfo] * Kevin
Staydohar [= '87 - Thin White Rope - infarto] « Chet Baker [= '88 - volo dalla finestra) « Roy Orbison [= '88 - infarto] » Ringo De Palma [= '90 - Litfiba -
arresto cardiaco] » Martin Hannett [= 91 - fondatore Factory Records - malattia] » Gene Clark [ 91 - The Byrds - alcolismo] * Eric Carr [ '91 - Kiss - cancro]
e Jerry Nolan [= 92 - N.Y. Dolls - po/monite] » Clarence White [ '93 - The Byrds - investito da un‘automobilista ubriaco] * Freaky Tah [ '99 - Lost Boyz - omi-
cidio * Fabrizio De André [ '99 - cancro]  Layne Stanley [% '02 - Alice in Chains - OD] * Joey Ramone [ '02 - Ramones - cancro]  Dee Dee Ramone [=
’02 - Ramones - 0D] * Joe Strummer [ 02 - Clash - arresto cardiaco] * Giorgio Gaber [ '03 - malattia]

Alive. In questo lavoro qualche nome & stato omesso (dimenticanza o lon-
tananza del deceduto dallo spirito di cui tratta I'articolo). Altri, anche se non pro-
priamente rock’n’roll, sono stati ugualmente inseriti. Scusandoci con i lettori,
aggiungiamo un elenco minimo di coloro che 'hanno scampata per un soffio.

Syd Barrett, ancora vivo e vegeto, o meglio pit vegeto che vivo. Dopo la
morte della mamma che si prese cura di lui per pit di 20 anni, Syd vegeta
adesso in una casa di cura dove di tanto in tanto i familiari gli fanno visita. Vi-
aggio acido senza ritorno.

lggy Pop, sempre pil in forma, dopo essere uscito dalla dipendenza dal-
I'eroina che quasi ammazzo lui e Bowie nei primi anni ‘80, ha vissuto in anni
recenti un discreto successo dovuto a film come Velvet Goldmine e Trainspot-
ting, nonché bizzarri spot televisivi della Nike a base di Search & Destroy.
Continua a suonare in giro per il mondo e a mostrare il pisello a tutti ogni vol-
ta che ne ha la possibilita. La prossima volta che lo ammirate dal vivo fate at-
tenzione ai tipi della sua Security Crew: se vedete un tizio sui 30 anni,
somigliante all’lguana, che lo seque dappertutto come una guardia del corpo,
be’ ... quello & proprio suo figlio.

Lou Reed, nonostante eroina sul palco, passeggiate sulla wild side e sesso a
360 gradi...

Tina Turner, dopo averla scampata per il rotto della cuffia dalle botte dell’ex-
marito /ke, vive adesso, tra un tour e I'altro, in una splendida villa della costa
azzurra francese con un ricco industriale tedesco. | capelli, ovviamente, sono
finti... quelli veri sono caduti tutti ai tempi di /ke, che amava tirarglieli ogni vol-
ta che tornava a casa ubriaco.

Mick Jagger & Co., no comment. E un patto col diavolo!

Rick Allen, batterista dei Def Leppard, dopo aver subito un incidente nell’84
che quasi gli costo la vita, continua a suonare con un braccio solo, aiutandosi
con un aggeggio che gli permette di fare rullate con i piedi.

Pete Townshend, ex-//ho che prima della cura nel centro di disintossicazione,
faceva salti sul palco e si strafaceva di eroina.

Kirk Hammett dei Metallica, dopo essersela scampata dall’incidente del tour-
bus giocandosi la cuccetta a testa e croce con Cliff che, come avrete visto nel-
la Top 75 ha perso la vita, ci e riandato vicino un paio di volte: con I'abuso di
alcool (86) e sul palco per I'esplosione di un fuoco d’artificio, dove ha quasi
perso una mano (’93).

Sihead 0’Connor che quasi ci lasciava le penne per un’overdose di barbiturici
dopo il verdetto del giudice che gli ha tolto la custodia del figlio (marzo '99).

Come succede. Le cause dei decessi in percentuale nella Top 75.
Omicidi

(13,3) Abusi

-

Malattia
(22,7)

Dieci piccoli indizi

10. Letteratura. La caduta di un dio avvolto in foglie dorate da un paradiso neo-
classico & molto diversa dalla caduta di un barbone in un tetro bar di periferia.
(Leonard Cohen, credo nel libro “Beautiful losers”).

9. Cronaca (libera esegesi della letteratura). Se a morire seduto sul cesso man-
giando un burrito & un cuoco di Ponchatoula (Louisiana), non molti sprecher-
anno una lacrima.

8. Dubbio. Eric Dolphy, sassofonista jazz, & morto giovane. Ma non ha lasciato un
bel cadavere (ammesso che quello di E/vis lo fosse. E, a leggere le testimoni-
anze del coronorer, permetteteci di dubitarne). E davvero morto?

7. Metempsicosi. Morire nel Rock’ n’Roll significa dar a tutti a pensare che tu vi-
va altrove.

6. Giudizio. Alyiah e Rhandy Rhoads si sono schiantati in aereo (lei a causa delle
troppe valigie, lui ubriaco cercando di atterrare su un bus in corsa). | loro fans
li piangono nonostante meriterebbero di gareggiare per il Darwin Award.

5. Successo. E necessario, perché sia morte e non dipartita.

4. Tributo. Un giudice pakistano deve condannare un uomo per possesso di una
bomba a mano. Luomo si difende sostenendo che & finta. Il giudice — ligio —
decide di strappare la spoletta per verificare.

Ecco, non credo che a quel giudice nessuno organizzera mai un tributo.

3. Memorie. | diari di Kurt Kobain. |l diario di Bridget Jones. A parte una innega-
bile mancanza di humor nel primo, c’é differenza?

2. Kissinger vs. Lorenzo. Kissinger & favorevole alla pena di morte. E intanto
rischia di essere processato per crimini contro 'umanita. Jovanotti é contrario,
alla pena. Teme?

1. Durata. Morte del musicista rock significa vita per il brano rock.

E I'epitome del Rock'n’Roll. La morte, intendo. Lunga vita a tutti voi. v




